生活的艱難與辛酸，於「頭拿下來 / 你才開始活」中，發揮得淋漓盡致。這首作品令我想起台灣鄉土作家黃春明的小說——「兒子的大玩偶」。悲哀的程度或許不同，娛樂别人存活如一。
文/關夢南
葉英傑寫詩近三十年了，那的確是不經不覺的日子。《我們》、《呼吸》、《秋螢》、《詩潮》和無數詩聚的日子，都是在那段日子渡過的。《我們》不少詩人，說到耀目和新銳，還不輪到葉英傑。當大多數的人停筆了，葉英傑的詩就慢慢浮了上來。但二千年後，香港的年輕詩人實在洶湧，佳作紛陳，葉英傑一個近乎過去的名字，又逐漸被人忽略了。既不「前輩」，又不「年輕」，位置顯得有點尷尬！近三十年，放棄寫詩的人何止一百幾十？但他就是不落荒而逃，默默地一首首地寫，幾百，终於逾千了。詩從平實、直叙，逐漸滲透某種的感悟，與淡淡人生的秋涼，以下是我喜歡的「走路回家時看見不知道名字的花」：
這只是平常回家的路；我這樣回家
已經有很多年。越過的士站，穿過
幾段行人隧道，微微上鈄，落鈄
繞過巴士站，經過屋苑小公園回家
曾經有棵黃花風鈴木，那次颱風中倒了
公園中有歪鈄的樹，早已習慣了它的模樣
管理員不斷更換介紹樹木的牌子，每次
我走前想記住，都暗想：不知道是否有這需要
那一天如常頂著黑暗回家；匆匆離開
火車站，準備轉彎穿過行人隧道，就在
走進隧道前的一刻，我眼尾瞥見
那一株植物，在旁邊花圃豎起，有小黃花盛開
要繼續走或停下來？它盛開與否並不因為我的原因
它只是剛好在那裡，因為某隻鳥兒，或某陣
風；反正它就在那裡，小黃花在我視線的高度盛開
讓我今天這一刻看見；我最後決定拍下照片
嘗試傳給你；其實在想是否有這需要
你卻回覆了一個名字。那麼它就有一個位置
有了歷史；知道它的限期，它的彎曲，及承托花朵的綠
無論它以後在或不在，每次路經，準備走進隧道時
我肯定總會瞧那位置望一眼。
最後一節的那個「你」，不再在身邊，但仍然「嘗試傳給你」，但又想：「是否有這需要」。因花懷人，其實很老套，但我讀後一點也不覺陳腐。「那麼它就有一個位置 / 有了歷史；知道它的限期，它的彎曲，及承托花朵的綠
無論它以後在或不在，」情詩寫到這樣的情狀，我想就是一種境界。
攝影師：Steven Arenas，連結：Pexels
去年（2019年）十月我參加「中文文學雙年獎評審」，寫下了葉英傑的參賽作品《旁觀的生活》的評語，兹節錄如下：
「在酒店的路上」
描寫抵步及翌日外出的情狀，白描之餘，充滿隱喻與譏諷。對於追求意象和華美堆砌的粗心讀者，很容會忽略以下的細節：「他們衫領都打開，領口左右歪斜，黑色西褲上的褲骨 / 是否仍在？」；「模特兒踏步走着，没有甚麼表情，到了舞台盡頭 / 就回身走，走的時候要小心節奏和走向，要配合 / 迎面而來人。」；「鼓動的節奏下，他們的鞋子在電視框邊緣 / 一下一下踏着，迴轉，他們臉上 / 没有甚麼厭倦的神情」……
值得留意的是：第一節描寫路邊大電視熒幕時装模特兒表演：「模特兒踏步走着，没有甚麼表情……」與第二天早晨所見：「鼓動的節奏下，他們的鞋子在電視框邊緣 / 一下一下踏着，迴轉，他們臉上 / 没有甚麼厭倦的神情……」是完全不同。這種不同——從「没有甚麼表情」到「没有甚麼厭倦的神情」，暗合了個人心境的轉化，難得那樣自然，而又不動聲息。尤其這句——「他們的鞋子在電視框邊緣」，大特寫得令人驚訝！
「江戶東京博物館」
這一首作品内斂地描寫「江戶東京博物館」的人偶，栩栩如生地重現了歷史的風貌：「他們專注自己的生活 / 外面，沒有甚麼事在發生。/ 他們撥開門簾，走到街上，向一個方向走……」閱讀至此，未免感傷歲月如過客。僅於此，詩意有趣而已。如無以下更深化的發揮，稱不上佳作：
「現在，他們如常在街上叫賣，如常 / 慶祝節慶，他們的孩子如常學習 / 孩子降生時候 / 大家圍在一起，呵護他 / 等待他長大，擺出眾以心中理想的姿勢。」
今之視昔，猶他日視今，「念天地之悠悠，獨愴然而涕。」此詩寫於香港佔中，好像又多了一番另外的寄寓！
其他令人印象深刻的詩有：「雕塑之間」、「老式電梯」、「地產經紀」、「母女」、「贈」和「卡通人偶」等。不少屬於城市觀察，細緻和具體以外，還一下子就捕捉到動人的重點，譬如「地產經紀」說：
厨房就在一進門的右邊
如果他難得準時回家
妳在廚房就能聽到，他在大門外
鑰匙在門鎖上刮擦的聲音
妳可以趕得上
走出厨房
在他開門後定必發現妳
讀到這裏，我們發現經紀推銷樓盤人性化的一面。經紀當然不會這樣說，移花接木的是詩人，角色代入與扮演不難，難的是自然與幾乎看不到痕迹。不妨再看另一首，也屬於城市觀察的作品——「卡通人偶」的一節：
你不是男人，人們
用蠻力拍打你
不要發作；
你不是女人，排隊緊抱你的人
碰觸到你的乳房
不要驚呼，
皮膚褪下來
才看到你結實的肌理；
頭拿下來
你才開始活
生活的艱難與辛酸，於「頭拿下來 / 你才開始活」中，發揮得淋漓盡致。這首作品令我想起台灣鄉土作家黃春明的小說——「兒子的大玩偶」。悲哀的程度或許不同，娛樂别人存活如一。
攝影師：Jimmy Chan，連結：Pexels
最後推薦大家一讀的是「贈」。促銷贈品香港觸目皆是，詩人以它為題，葉英傑恐怕是第一人，而且寫得那樣精彩。贈飲的場面起初是平淡的，接着開始熱，最後瘋狂起來，所謂「執輸行頭，慘過敗家。」如何收結呢？且看下半部：
有一老婆婆
從遠處
蹣跚地走過來；
她躲過那些
在飲品公司貨車前
伸手要飲品的人羣
俯身
不斷把地上那些空空的紙皮箱
拾起
用脚壓扁
不一會，那些紙皮
已經疊成一堆；
她慢慢地拖着那些紙皮
想走到附近的廢紙收集店
聚在貨車前的人羣，稍稍散開
讓她走過，然後又重新聚攏
最後兩句：「聚在貨車前的人羣，稍稍散開 / 讓她走過，然後又重新聚攏」。充滿張力。這就是我們的城市，不含褒貶，而諷喻自在其中。
葉英傑最後投票，得分拋離了第二名，奪得了首獎。事後引來一些人的異議，異議我覺得很正常。没有異議才不正常呢？今次參賽二十多本詩集，最低限度有10本可以獲獎而又不難自圓其說。有人說得好，不同的評判，賽果完全不同，正正反映了多元作品世界的熱鬧。文學比賽不等同踢足球，後者贏輸是毫無異議的，只要不犯規。「文學比賽」沒有數學的入球，但我相信時間會站在作品的這一邊。
葉英傑得獎，感言說得很低調，卻有一種「如釋重負」的感覺。獎是虛榮，卻隱含社會的認同。葉英傑寫詩大半生，而且逐漸走向成熟，這個獎，我認為是實至名歸，也是對一個「詩癡」最好的安慰！
原文刊載於大頭菜文藝月刊052 Dec 2019，承蒙作者受權轉載。
